
〈第33総会期主題聖句〉
平和を実現する人々は幸いである
―マタイによる福音書5章9節―

〈ビジョン〉
女性がリーダーシップを発揮し、

人権・平和・環境を大切にする社会

〈ミッション〉
若い女性をエンパワーし、共に社会変革を進めます。

〈バリュー〉
キリスト教基盤　平和・環境　人権　セーフスペース
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特集	見えない沖縄から
�
2〜4面	 寄稿・謝花直美（沖縄タイムス記者）
      5面	 大地は叫んでいる
      6面	 上間陽子さんから聴いた、沖縄
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琉球・沖縄の
想いを聴く
琉球・沖縄の
想いを聴く
琉球・沖縄の
想いを聴く

沖縄は、150年ほど前まで琉球という国だった。

1429年に統一された琉球王国は、貿易によって栄え、

独自の豊かな文化を築いていた。

1879年、明治政府による琉球処分で沖縄県となり、

戦争では、県民４人に１人の命が奪われた。

敗戦から27年間、米軍の統治下で戦後「復興」を歩み、

1972年、本土に「復帰」した。

それから50年、島の人は何を想う――

琉球王国の最高聖域であり、祈りの場「斎場御獄」。
ここ久高島遥拝所から神の島とされる久高島が望める



「
ち
む
ど
ん
ど
ん
」が

描
か
な
い
も
の

　

Ｎ
Ｈ
Ｋ
の
ド
ラ
マ
「
ち
む
ど
ん
ど
ん
」
。

１
９
６
０
年
代
の
沖
縄
島
北
部
の
架
空
の

「
や
ん
ば
る
村
」
か
ら
始
ま
り
、
川
崎
市

に
舞
台
を
移
し
料
理
人
を
目
指
す
女
性
の

成
長
物
語
だ
。
「
や
ん
ば
る
の
森
」
が
２

０
２
１
年
ユ
ネ
ス
コ
の
世
界
自
然
遺
産
に

指
定
さ
れ
地
元
が
沸
き
返
る
中
、
全
国
放

送
さ
れ
る
ド
ラ
マ
の
舞
台
に
な
っ
た
。
観

光
誘
客
の
後
押
し
に
な
る
と
期
待
の
声
も

上
が
る
。

　

し
か
し
、
前
評
判
ほ
ど
の
関
心
は
抱
か

れ
て
い
な
い
よ
う
だ
。
「
復
帰
」
50
年
の

節
目
な
の
だ
か
ら
、
当
時
の
沖
縄
の
状
況

が
写
し
取
ら
れ
る
も
の
だ
と
期
待
が
あ
っ

た
。
私
は
、
主
人
公
よ
り
８
歳
下
。
子
ど

も
だ
っ
た
が
「
復
帰
」
の
記
憶
を
も
つ
世

代
と
し
て
ド
ラ
マ
に
違
和
感
を
抱
い
た
一

人
だ
。
当
時
は
ベ
ト
ナ
ム
戦
争
の
最
中
で
、

ど
こ
に
で
も
米
兵
の
姿
が
見
ら
れ
た
か
ら

だ
。
軍
道
1
号
（
現
国
道
58
号
）
を
ト
ラ

ッ
ク
の
荷
台
に
座
り
移
動
す
る
米
兵
た
ち

に
、
子
ど
も
た
ち
は
反
戦
シ
ン
ボ
ル
Ｖ
サ

イ
ン
を
向
け
て
、
ピ
ー
ス
と
呼
び
掛
け
て

い
た
。
１
９
６
８
年
に
ベ
ト
ナ
ム
に
出
撃

す
る
Ｂ
52
が
嘉
手
納
飛
行
場
に
墜
落
し
た

時
に
激
し
い
抗
議
が
起
き
た
。
耳
で
聞
い

た
ま
ま
に
「
ビ
ー
コ
ニ
、
テ
ッ
コ
」
と
記

憶
し
た
の
は
シ
ュ
プ
レ
ヒ
コ
ー
ル
「
Ｂ
52

撤
去
」
。
地
鳴
り
の
よ
う
な
響
き
を
立
て

る
デ
モ
隊
が
脳
裏
に
焼
き
付
く
。
当
時
の

沖
縄
は
ベ
ト
ナ
ム
戦
争
と
直
結
し
て
い
た
。

し
か
し
「
ち
む
ど
ん
ど
ん
」
に
そ
ん
な
殺

伐
と
し
た
様
子
は
映
ら
な
い
。
現
実
か
ら

伝
え
た
い
部
分
を
切
り
と
っ
て
き
れ
い
に

ま
と
め
た
、
そ
ん
な
印
象
を
抱
い
た
。

　

「
や
ん
ば
る
村
」
は
架
空
だ
が
、
主
人

公
の
実
家
の
ロ
ケ
地
は
北
部
の
東ひ

が
し
そ
ん
た
か
え

村
高
江

だ
。
集
落
か
ら
約
２
キ
ロ
離
れ
た
山
中
に

米
軍
北
部
訓
練
場
が
あ
る
。
60
年
代
、
訓

練
場
に
は
「
ベ
ト
ナ
ム
村
」
が
造
ら
れ
た
。

ベ
ト
ナ
ム
の
戦
場
を
模
し
、
丸
太
を
突
き

立
て
て
米
兵
の
攻
撃
に
備

え
る
仕
掛
け
な
ど
を
再
現

し
た
。
演
習
で
、
高
江
住

民
は
ベ
ト
ナ
ム
人
役
を
務

め
る
よ
う
に
強
制
動
員
さ

れ
た
。
従
わ
ざ
る
を
得
な

か
っ
た
の
は
、
生
活
を
支

え
た
山
へ
の
出
入
り
を
米

軍
に
禁
じ
ら
れ
な
い
た
め

だ
っ
た
。
現
在
の
高
江
は

集
落
を
囲
む
よ
う
に
米
軍

ヘ
リ
パ
ッ
ド
が
設
置
さ
れ

る
。
２
０
１
７
年
民
間
牧

草
地
に
米
軍
ヘ
リ
Ｃ
Ｈ
53
Ｅ
が
墜
落
し
炎

上
し
た
。
住
民
は
米
軍
に
圧
迫
さ
れ
続
け
、

抗
議
活
動
を
続
け
て
い
る
地
域
だ
。
そ
の

高
江
が
ロ
ケ
地
な
の
だ
が
、
米
軍
の
姿
は

見
え
な
い
。
娯
楽
性
を
追
う
ド
ラ
マ
が
現

実
を
全
て
反
映
す
る
こ
と
は
な
い
。
し
か

し
、
「
復
帰
」
に
よ
っ
て
米
軍
基
地
撤
去

を
求
め
た
沖
縄
の
人
々
の
思
い
が
砕
か
れ
、

さ
ら
に
現
在
、
辺
野
古
に
新
基
地
建
設
工

事
が
進
む
「
復
帰
」
50
年
。
そ
の
年
に
放

映
さ
れ
る
、
歴
史
も
現
在
も
映
さ
な
い
ド

ラ
マ
「
ち
む
ど
ん
ど
ん
」
。
そ
れ
は
皮
肉

な
虚
構
の
沖
縄
を
語
っ
て
い
る
。

見
え
な
い

沖
縄
タ
イ
ム
ス
記
者
　
謝
花
直
美

沖縄島北部は豊かな「やんばるの森」が広がる。
その一部、東村高江には米軍のヘリパッドが強行
建設された

北部訓練場の演習を視察する高等弁務官一行。視線の向こうには「ベトナム村」
がある（1964年 8月）沖縄県公文書館所蔵

沖
縄
か
ら

2The Young Women's Christian Association 2022年8月1日No.769



見
え
な
い
も
の
が

染
み
出
る
時

 　

こ
の
地
図
は
、
沖
縄
島
に
あ
る
米
軍
施

設
（
専
用
施
設
）
を
く
り
ぬ
い
て
示
し
た
。

通
常
、
地
図
で
米
軍
基
地
を
示
す
場
合
は

別
の
色
で
示
す
事
が
多
い
。
だ
が
、
そ
ん

な
地
図
を
上
空
か
ら
俯
瞰
す
る
視
点
か
ら

眺
め
て
も
、
そ
こ
に
住
む
人
々
の
生
活
実

感
は
伝
わ
ら
な
い
。
む
し
ろ
入
れ
な
い
場

所
は
地
図
か
ら
消
し
て
し
ま
う
ほ
う
が
分

か
り
や
す
い
と
思
う
。
沖
縄
を
訪
れ
た
こ

と
が
あ
る
人
な
ら
、
国
道
沿
い
の
長
い
金

網
の
向
こ
う
に
米
軍
基
地
を
見
た
こ
と
が

あ
る
だ
ろ
う
。
し
か
し
見
え
て
い
る
よ
う

で
見
え
な
い
の
が
米
軍
基
地
の
本
質
だ
。

　

米
軍
が
基
地
を
造
る
の
に
適
し
た
の
は

平
た
ん
で
水
源
が
あ
る
場
所
だ
っ
た
。
そ

れ
は
人
が
住
む
の
に
適
し
た
場
所
だ
。
だ

か
ら
、
米
軍
基
地
と
な
っ
た
場
所
は
、
沖

縄
戦
前
は
集
落
や
水
田
や
畑
が
あ
っ
た
。

米
軍
に
よ
っ
て
集
落
が
潰
さ
れ
た
人
々
は
、

戻
る
こ
と
が
で
き
ず
基
地
周
辺
に
金
網
に

へ
ば
り
つ
く
よ
う
に
住
ん
で
い
る
。
そ
ん

な
土
地
す
ら
確
保
で
き
ず
離
散
し
て
消
え

た
集
落
も
多
い
。
村
が
消
え
れ
ば
人
々
の

生
き
た
軌
跡
や
経
験
、
継
承
し
て
き
た
伝

統
や
文
化
も
消
え
て
し
ま
う
。

　

米
軍
基
地
を
く
り
ぬ
き
で
示
し
た
の
は

沖
縄
の
人
々
が
自
由
に
入
れ
な
い
だ
け
で

な
く
、
そ
こ
が
日
本
の
法
律
が
届
か
な
い

米
軍
の
論
理
が
優
先
す
る
空
間
で
あ
る
こ

と
を
示
す
た
め
で
も
あ
る
。
そ
れ
を
支
え

る
の
が
日
本
と
米
国
が
取
り
決
め
た
日
米

地
位
協
定
だ
。
そ
の
た
め
に
、
米
軍
基
地

の
中
で
は
、
何
が
起
こ
っ
て
い
る
の
か
が

分
か
ら
な
い
。
さ
ら
に
、
最
近
に
な
っ
て

米
軍
基
地
か
ら
被
害
が
「
染
み
出
す
」
こ

と
が
次
々
と
明
ら
か
に
な
っ
た
。

　

２
０
２
１
年
12
月
、
沖
縄
県
内
で
新
型

コ
ロ
ナ
感
染
は
沈
静
化
し
つ
つ
あ
っ
た
。

し
か
し
、
金
武
町
の
キ
ャ
ン
プ
・
ハ
ン
セ

ン
で
「
オ
ミ
ク
ロ
ン
株
」
の
ク
ラ
ス
タ
ー

が
発
生
し
、
米
兵
と
基
地
労
働
者
に
広
が

り
、
ま
た
た
く
間
に
基
地
の
外
へ
も
広
が

っ
た
。
海
外
か
ら
米
軍
が
日
本
に
移
動
し

て
き
て
も
、
軍
用
機
で
直
接
米
軍
基
地
に

入
る
場
合
、
日
本
の
検
疫
を
受
け
る
必
要

が
な
い
と
、
日
米
地
位
協
定
は
定
め
て
い

る
。
１
月
下
旬
に
沖
縄
県
内
は
連
日
１
０

０
０
人
以
上
の
新
規
感
染
者
が
出
た
。

　

米
軍
基
地
か
ら
有
害
な
物
質
が
、
沖
縄

の
人
々
の
居
住
地
域
に
「
染
み
出
す
」
。

米
軍
普
天
間
飛
行
場
か
ら
有
害
な
有
機
フ

ッ
素
化
合
物
Ｐ
Ｆ
A
Ｓ
を
含
む
泡
消
火
剤

が
漏
れ
出
す
事
故
が
２
０
１
９
、
２
０
２

０
年
と
相
次
い
だ
。
後
者
は
14
万
ト
ン

（
ド
ラ
ム
缶
７
１
９
本
分
）
が
流
れ
出
し
、

大
き
な
泡
の
塊
が
大
量
に
住
宅
街
を
浮
遊

し
た
。
Ｐ
Ｆ
A
Ｓ
は
自
然
界
で
は
分
解
さ

れ
ず
、
体
内
に
蓄
積
す
る
と
発
が
ん
性
の

危
険
が
あ
る
。
『
琉
球
新
報
』
が
河
川
水

分
析
を
京
都
大
学
に
依
頼
し
た
結
果
、
地

下
水
汚
染
を
判
断
す
る
米
国
の
指
標
値
の

６
倍
の
２
４
７
ナ
ノ
グ
ラ
ム
が
含
ま
れ
て

い
た
と
い
う
。
地
下
水
脈
に
フ
ェ
ン
ス
は

な
い
。
米
軍
基
地
か
ら
流
れ
で
た
Ｐ
Ｆ
A

Ｓ
混
じ
り
の
危
険
な
汚
水
が
営
々
と
住
民

の
生
活
用
水
に
流
れ
込
ん
で
い
る
。

　

嘉
手
納
町
で
は
米
軍
嘉
手
納
飛
行
場
の

機
体
洗
浄
や
消
火
剤
と
し
て
使
わ
れ
た
こ

と
に
よ
っ
て
、
地
域
住
民
が
大
切
に
し
て

き
た
地
域
の
湧
き
水
や
住
宅
の
井
戸
が
Ｐ

Ｆ
A
Ｓ
で
汚
染
さ
れ
て
い
る
こ
と
が
、
琉

球
朝
日
放
送
の
精※

力
的
取
材
で
明
ら
か
に

な
っ
た
。

　

ま
た
、
米
軍
基
地
か
ら
の
「
染
み
出

す
」
被
害
は
、
コ
ロ
ナ
以
外
の
感
染
症
で

も
起
き
て
い
る
。
米
国
の
ベ
ト
ナ
ム
参
戦

に
よ
り
沖
縄
の
基
地
は
出
撃
と
兵
站
を
担

っ
た
。
米
兵
の
大
量
駐
留
に
よ
っ
て
基
地

の
中
か
ら
、
こ
の
時
沖
縄
の
人
々
へ
風
疹

が
広
が
っ
た
と
い
わ
れ
る
。
米
国
で
は
１

９
６
４
年
風
疹
が
大
流
行
し
て
お
り
、
同

時
期
に
沖
縄
で
も
流
行
し
た
。
先
天
性
風

疹
症
候
群
の
４
０
８
人
の
子
ど
も
が
生
ま

れ
た
。
当
時
沖
縄
の
関
係
者
は
指
摘
し
た

が
、
最
近
の
調
査
や
研
究
が
ベ
ト
ナ
ム
戦

争
に
よ
る
米
兵
の
移
動
と
の
関
連
を
明
ら

か
に
し
つ
つ
あ
る
。
こ
の
問
題
を
指
摘
し

た
沖
縄
大
学
教
授
の
若
林
千
代
は
、
「
米

軍
基
地
の
『
ブ
ラ
ッ
ク
ボ
ッ
ク
ス
』
化
が

改
め
て
ク
ロ
ー
ズ
ア
ッ
プ
」
さ
れ
た
と
し
、

背
景
に
地
位
協
定
、
安
保
体
制
の
枠
組
み

の
問
題
を
指
摘
し
て
い
る
。

米軍基地に食い込まれた沖縄
　（沖縄県の資料を参考に著者作成）

※復帰50年特別番組「命ぬ水　映し出された沖縄の50年」（琉球朝日放送）
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1962 年、沖縄生まれ。大阪大学大学院博士後期課程修
了。1990 年、沖縄タイムス社入社。おもに沖縄戦・戦
後史、生活報道に取り組み、徹底した現場取材に定評
がある。2018 年から沖縄大学地域研究所特別研究員。
単著に『沈黙の記憶 1948 年、砲弾の島・伊江島米軍
LCT 爆発事件』（インパクト出版会）、『証言沖縄「集団
自決」　慶良間諸島で何が起きたか」（岩波書店）、『戦後
沖縄と復興の「異音」　米軍占領下復興を求めた人々の生
存と希望』（有志舎）など。

profile

謝花直美　［じゃはな・なおみ］

焼
失
し
た
首
里
城
が

意
味
す
る
も
の

　

１
９
４
５
年
の
沖
縄
戦
時
に
焼
失
し
１

９
９
２
年
に
再
建
さ
れ
た
首
里
城
正
殿
は
、

２
０
１
９
年
の
火
災
で
焼
失
し
た
。
そ
の

朝
、
焼
け
落
ち
た
首
里
城
が
見
え
る
場
所

に
は
、
茫
然
と
し
た
人
々
が
た
た
ず
ん
で

い
た
。
私
も
そ
の
一
人
だ
っ
た
。
首
里
城

が
再
建
さ
れ
て
何
度
も
足
を
運
ん
で
い
た

が
そ
れ
ほ
ど
愛
着
が
あ
っ
た
わ
け
で
は
な

い
。
し
か
し
、
焼
け
落
ち
た
の
ち
に
そ
の

存
在
が
実
は
琉
球
・
沖
縄
の
歴
史
を
日
常

の
中
に
見
せ
る
存
在
だ
っ
た
こ
と
に
気
付

か
さ
れ
た
。
沖
縄
戦
で
焼
け
た
首
里
城
の

跡
地
に
米
軍
が
大
学
を
造
っ
た
。
「
復

帰
」
後
、
戦
前
の
姿
を
知
る
世
代
が
期
成

会
を
つ
く
り
、
移
転
し
た
大
学
跡
地
で
の

復
元
に
結
び
付
け
た
首
里
城
。
場
所
の
記

憶
を
塗
り
替
え
、
見
え
な
か
っ
た
物
が
姿

を
現
す
こ
と
。
そ
の
意
味
を
、
失
っ
て
初

め
て
気
付
か
さ
れ
た
。

　

沖
縄
戦
で
は
戦
闘
後
の
マ
ラ
リ
ア
死
も

含
め
25
万
人
の
命
が
失
わ
れ
た
。
焼
き
尽

く
さ
れ
破
壊
さ
れ
尽
く
し
た
沖
縄
で
、
歴

史
を
伝
え
た
文
化
財
や
文
物
は
各
地
の
王

や
按
司
（
豪
族
）
の
居
城
で
も
あ
っ
た
グ

ス
ク
（
城
）
の
石
垣
な
ど
だ
っ
た
。
豊
か

な
琉
球
文
化
を
語
っ
た
寺
院
な
ど
木
造
建

築
、
文
物
は
焼
き
尽
く
さ
れ
た
か
ら
だ
。

こ
う
し
た
状
況
で
、
首
里
城
は
か
つ
て
の

琉
球
王
国
を
目
に
見
え
る
形
で
再
現
し
て

い
た
と
い
え
る
。
県
外
や
海
外
の
人
々
が

沖
縄
を
訪
れ
文
化
的
豊
か
さ
と
見
る
首
里

城
は
、
沖
縄
の
人
々
に
は
失
わ
れ
た
歴
史

を
語
り
伝
え
る
場
だ
っ
た
と
い
え
る
。

　

沖
縄
の
人
々
は
先
達
の
歩
み
を
歴
史
と

し
て
学
校
で
学
ぶ
こ
と
は
ほ
と
ん
ど
な
い
。

私
は
大
学
の
非
常
勤
講
師
と
し
て
沖
縄
史

を
教
え
て
い
る
が
、
講
義
で
約
１
５
０
年

前
ま
で
は
琉
球
王
国
が
あ
っ
た
と
話
す
と

驚
く
学
生
が
多
い
。
中ち

ゅ
う
ざ
ん山

に
よ
る
統
一
に

よ
っ
て
琉
球
王
国
が
誕
生
し
た
こ
と
、
各

地
域
の
王
の
英
雄
譚
は
知
っ
て
い
る
。
し

か
し
、
そ
れ
が
近
現
代
史
に
結
び
つ
き
現

在
の
沖
縄
を
規
定
し
て
い
る
こ
と
を
知
ら

な
い
の
だ
。

　

こ
う
し
た
状
況
で
、
首
里
城
は
こ
れ
ま

で
多
く
の
人
が
学
ぶ
こ
と
が
な
か
っ
た
琉

球
・
沖
縄
の
歴
史
を
気
付
か
せ
、
中
国
の

明
・
清
、
日
本
と
い
う
大
国
の
間
で
苦
労

し
な
が
ら
生
き
延
び
て
き
た
琉
球
・
沖
縄

の
先
達
の
姿
を
思
い
起
こ
さ
せ
る
。
米
軍

基
地
問
題
で
苦
し
む
沖
縄
が
こ
れ
ま
で
、

こ
れ
か
ら
い
か
に
生
き
延
び
て
い
く
の
か
、

先
達
の
歴
史
を
振
り
返
り
な
が
ら
考
え
る
。

そ
う
し
た
こ
と
を
考
え
る
き
っ
か
け
と
な

っ
た
の
が
、
目
に
見
え
る
首
里
城
だ
っ
た

と
い
え
る
だ
ろ
う
。

　

「
復
帰
」
50
年
に
、
ほ
と
ん
ど
の
マ
ス

メ
デ
ィ
ア
が
、
沖
縄
の
日
本
へ
の
「
復

帰
」
が
あ
た
か
も
自
明
で
あ
っ
た
か
の
よ

う
な
視
点
か
ら
報
道
し
て
い
た
。
沖
縄
の

人
々
が
抱
い
た
「
復
帰
」
す
れ
ば
米
軍
基

地
が
な
く
な
る
と
い
う
思
い
は
打
ち
砕
か

れ
た
。
「
復
帰
」
50
年
に
、
「
復
帰
」
が

本
当
に
自
明
だ
っ
た
の
か
を
問
い
直
す
声

は
高
ま
る
。
焼
失
し
た
首
里
城
は
そ
れ
を

問
い
直
す
場
だ
と
も
い
え
る
。

ありし日の首里城
正殿。15世紀の琉
球王国成立から現
在まで約550年の
間に焼失と再建を
繰り返し、琉球・
沖縄と共にあり続
けている
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本
当
に
悔
し
い
、
心
が
痛
み
ま
す

2
0
1
2
年
10
月
1
日
、
沖
縄
に
オ
ス
プ
レ

イ
が
強
行
配
備
さ
れ
て
以
来
、
毎
週
月
曜
日
の

午
後
6
時
か
ら
普
天
間
基
地
野
嵩
ゲ
ー
ト
前
で

ゴ
ス
ペ
ル
（
賛
美
歌
）
を
歌
っ
て
い
ま
す
。
も
う

10
年
に
な
り
ま
す
が
、
歌
っ
て
い
る
最
中
も
私

た
ち
の
真
上
を
オ
ス
プ
レ
イ
が
轟
音
を
立
て
な

が
ら
着
陸
態
勢
で
飛
ん
で
き
ま
す
。

2
0
1
7
年
に
は
近
隣
の
保
育
園
や
小

学
校
で
落
下
物
事
故
が
起
き
る
な
ど
、

常
に
危
険
に
さ
ら
さ
れ
て
い
ま
す
。

目
の
前
の
ゲ
ー
ト
の
向
こ
う
に
は
、

沖
縄
戦
の
際
に
米
軍
に
接
収
さ
れ
た
土

地
が
広
が
り
、
私
た
ち
は
境
界
の
黄
色

の
線
を
一
歩
で
も
超
え
る
と
基
地
の
警

備
員
に
警
告
さ
れ
ま
す
。
戦
前
は
美
し

い
琉
球
松
の
並
木
道
で
あ
っ
た
と
こ
ろ

が
無
残
に
も
破
壊
さ
れ
、
軍
事
基
地
と

し
て
他
国
で
の
軍
事
活
動
に
機
能
し
て

い
る
と
思
う
と
、
本
当
に
悔
し
い
し
、

心
が
痛
み
ま
す
。
自
由
に
立
ち
入
る
こ

と
が
で
き
な
い
、
そ
し
て
、
最
近
で
は
、

豊
か
な
地
下
水
源
も
有
害
物
質
で
汚
染

さ
れ
、
飲
み
水
さ
え
も
安
全
で
は
な
い

こ
と
が
分
か
っ
て
き
ま
し
た
。
空
も
土

地
も
水
も
奪
わ
れ
、
命
を
な
い
が
し
ろ

に
さ
れ
て
い
る
こ
の
状
況
は
、
明
ら
か

に
人
権
侵
害
で
す
。

「
し
ま
く
と
ぅ
ば
」
を
話
す
と
罰
を
受
け
た

2
0
1
5
年
9
月
に
行
わ
れ
た
国
連
人
権
理

事
会
で
の
翁
長
雄
志
知
事
（
当
時
）
の
演
説
は
、

琉
球
・
沖
縄
は
歴
史
・
文
化
、
土
地
、
言
語
を

搾
取
さ
れ
、
日
本
に
同
化
さ
せ
ら
れ
、
沖
縄
戦

後
も
基
地
を
押
し
付
け
ら
れ
て
い
る
。
こ
の
沖

縄
の
状
況
は
県
民
の
自
己
決
定
権
や
人
権
を
な

い
が
し
ろ
に
さ
れ
て
い
る
、
と
い
う
も
の
で
し

た
。
1
8
7
9
年
の
琉
球
併
合
以
降
、
皇
民
化

教
育
に
よ
り
同
化
政
策
を
強
い
ら
れ
、
沖
縄
戦

の
際
に
は
、
し
ま
く
と
ぅ
ば
（
う
ち
な
ー
ぐ

ち
）
で
話
そ
う
も
の
な
ら
、
ス
パ
イ
扱
い
さ
れ

殺
さ
れ
た
者
も
あ
り
ま
し
た
。
戦
後
も
学
校
で

は
、
し
ま
く
と
ぅ
ば
を
話
す
児
童
生
徒
は
首
に

方
言
札
を
掛
け
ら
れ
、
罰
を
受
け
ま
し
た
。
私

は
教
員
で
あ
っ
た
両
親
の
も
と
で
育
ち
、
家
庭

で
話
さ
れ
る
言
葉
は
学
校
と
同
じ
標
準
語
、
そ

の
た
め
、
し
ま
く
と
ぅ
ば
で
の
会
話
は
全
く
で

き
な
い
ま
ま
、
歳
を
重
ね
ま
し
た
。
私
は
、
沖

縄
で
育
ち
な
が
ら
沖
縄
の
文
化
を
否
定
す
る
よ

う
な
自
分
自
身
に
違
和
感
を
持
ち
つ
つ
、
こ
れ

が
何
な
の
か
が
分
か
り
ま
せ
ん
で
し
た
。

先
住
民
族
に
は
自
己
決
定
権
が
あ
る

翁
長
知
事
の
演
説
に
対
し
て
、「
自
己
決
定

権
」
は
「
先
住
民
族
」
が
使
用
す
る
も
の
で
、

沖
縄
人
は
先
住
民
族
な
の
か
？　

と
い
う
議

論
が
起
こ
り
ま
し
た
。

「
先
住
民
族
」
と
は
、
1
9
8
9
年
に
採

択
さ
れ
た
「
独
立
国
に
お
け
る
先
住
民
及
び

種
族
民
に
関
す
る
条
約
（
I
L
O
1
6
9
号

条
約
）」
に
よ
る
と
、
独
自
の
文
化
や
言
語

を
持
ち
、
歴
史
を
育
ん
で
き
た
の
に
も
関
わ

ら
ず
、
近
代
国
家
に
よ
っ
て
植
民
地
化
さ
れ
、

同
化
政
策
を
強
制
さ
れ
、
土
地
や
文
化
、
言

語
を
奪
わ
れ
た
差
別
的
状
況
に
置
か
れ
て
い

る
集
団
と
し
て
の
意
志
を
表
示
し
う
る
人
々

と
な
っ
て
い
ま
す
。

琉
球
・
沖
縄
人
は
I
L
O
1
6
9
号
条
約

が
規
定
す
る
先
住
民
族
の
適
用
範
囲
に
該
当

し
、
2
0
0
7
年
に
出
さ
れ
た
国
連
先
住
民

族
権
利
宣
言
で
は
自
己
決
定
権
を
有
す
る
と

位
置
づ
け
ら
れ
て
い
ま
す
。
こ
れ
に
よ
る
と
、

先
住
民
族
の
合
意
が
な
い
限
り
、
先
住
民
族

の
土
地
を
軍
事
に
利
用
す
る
こ
と
は
禁
じ
ら

れ
て
い
る
の
で
す
。
日
本
政
府
は
ア
イ
ヌ
民

族
を
先
住
民
族
と
認
め
て
い
ま
す
が
、
国
連

の
勧
告
を
受
け
な
が
ら
も
、
琉
球
・
沖
縄
人

を
先
住
民
族
と
は
認
め
て
い
ま
せ
ん
。

沖
縄
全
土
が
今
も
祈
り
の
場

私
は
「
先
住
民
族
か
？
」
と
問
わ
れ
た
時

に
、
最
初
は
戸
惑
い
ま
し
た
が
、
自
分
の
ア

イ
デ
ン
テ
ィ
テ
ィ
を
自
覚
す
る
よ
う
に
な
っ

て
、
沖
縄
に
降
り
か
か
る
さ
ま
ざ
ま
な
問
題

が
根
底
か
ら
繋
が
っ
て
き
た
の
で
す
。

「
沖
縄
戦
の
遺
骨
が
眠
る
土
砂
を
辺
野
古
新

基
地
建
設
の
埋
め
立
て
に
使
う
と
い
う
こ
と

は
、
死
者
に
対
す
る
冒
涜
で
あ
る
」
と
、
沖

縄
戦
の
遺
骨
収
集
ボ
ラ
ン
テ
ィ
ア
「
ガ
マ
フ

ヤ
ー
」
の
具
志
堅
隆
松
さ
ん
は
述
べ
て
い
ま

す
。
骨
ば
か
り
で
な
く
、
肉
も
血
も
染
み
込

ん
だ
大
地
の
土
、
沖
縄
全
土
が
今
も
祈
り
の

場
で
あ
る
と
私
は
思
い
ま
す
。

琉
球
・
沖
縄
の
先
住
民
族

大
地
は
叫
ん
で
い
る

沖
縄
Y
W
C
A
会
長
　

糸
洲
の
ぶ
子

首里以前の古都、浦添のグスク（城）跡。1609年、薩摩藩の琉球侵攻により廃城に。
沖縄戦では日本軍の陣地が敷かれ、激戦地となった

平和を願い歌い継がれる「月桃（ゲットウ）」
の花。沖縄戦と重なる４～６月に開花する
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上間さんの著書『裸足で逃げる  沖縄の夜の街の少女
たち』（太田出版）、『海をあげる』（筑摩書房）

「おにわ」のママたちとの心温まるエピソード
を語る上間陽子さん

■夜中に家にいられない理由を

上間さんが少女たちへの聴き取り
調査をするきっかけとなったのは、
2010年に沖縄県内で起きた女子中
学生への集団暴行事件だった。その
少女は、一緒に酒を飲んだ少年3人
から性的暴行を受け、自ら命を絶っ
た。当時、自死した被害者とその家族
に向けて、中学生が夜中に家を出て
酒を飲んだことや、その時間に母親
が家にいなかったことに対するバッ
シングが起こった。

もしこのとき「少女が家にいられ
なかった理由は何か」「なぜその母
親は夜も働かなくてはならなかった
のか」という問いがあったなら、こ
の事件から沖縄の子どもたちが育
つ厳しい環境が浮かび上がったは
ずだ。上間さんは社会調査という形
で、沖縄の少女たちの置かれた状況
をつまびらかにしなくては、と考え
たという。

■今貧困と暴力の間で

聴き取りをした対象は、風俗業界
で働く若者18名、10代で出産した
77名。少女たちの多くは、家族や恋
人による暴力、幼少期からの性的搾
取の被害者であることが明らかに
なった。義父や兄、親族による性的
虐待は想像以上だったという。困窮
し孤立した家庭環境に育ち、小中学
校で不登校になり、夜の街へ逃げ出
した少女たちは「家よりも風俗店の
ほうが安全」「オーナーに助けられて

いる」「臨月でも働かせてくれて感謝
している」という。

沖縄では若年出産が多い。10代の
妊娠・出産率は2.6%で、全国平均
1.1％の約2倍。その多くは、DV、孤
立、困窮など問題を抱えて産み育て
る。離婚しても慰謝料はなく、生活の
ために再び風俗業界で働く。少女た
ちの母親もまた、若年出産しており、
若くしてママになった娘をサポート
する余裕がないという。こうした状
況は、沖縄が抱える貧困問題と無縁
ではない。全国最下位の県民所得、
子どもの３人に１人が相対的貧困状
態※にある。また、長男を尊ぶ男性優
位の沖縄の文化が、事態をより深刻
化させている。「貧困率３割の中で女
性に暴力が集中している。これが何
を生み出すのか、考えてほしい」と、
上間さんは言う。
※沖縄県子供の貧困率調査（2016年３月）

■語られない言葉を読み解く

守られている子どもたちがいる一
方で、他方には早い時期から性を搾
取され、暴力を受けながらやっと生
きている子どもたちがいる。その声
は聴かれず、理解されず、適切な支
援を受けられずにいる。暴力を受け
ることで傷つき破壊されているのは、
身体だけでなく、自分を大事な存在
だと思える気持ちや記憶だ。この子
どもたちの支援に必要なのは、心と
身体の傷をケアすることだ。学校や
行政、周りにいる大人たちは、暴力に
さらされても沈黙して生きている子

どもたちの存在に早く気づき、行動
の背後にある語られない言葉を読み
解かなければならない。しかし、話を
聞くだけでは間に合わないほど事態
は切迫しているという。

■少女たちを輪になって守る

2021年、上間さんは、10代で出産
する少女と赤ちゃんのためのシェル
ター「おにわ」を立ち上げた。「おき
なわの にんしんした女の子たちを 
大人がわになって守る」の頭文字を
取った「おにわ」では、福祉や医療
と連携して出産の前後合わせて5カ
月を応援する。大事なのは「ママが
幸せを感じられること」だという。
楽しい思い出を一つでも持っていて
ほしいと、100日祝いに振袖を着て
記念写真を撮ることもある。「おに
わ」の多彩な取り組みを紹介しなが
ら、上間さんはこう言った。「逆境の
中で産んでも、大人たちがママを
しっかり支えたら、ママは赤ちゃん
をしっかり支えるんです」　  （編集部）

琉球大学教授の上間陽子さんは、沖縄の夜の街で生きる少女たちの聴き
取り調査をしている。その記録『裸足で逃げる』は、社会に大きな衝撃
を与えた。今年5月21日、日本YWCAは「上間陽子さんに聴く、沖縄」
と題して講演＆トークセッションを開催し、沖縄から全国にオンライン
で配信した。上間さんが語った「沖縄」を、再構成して報告する。

『海をあげる』の
上間陽子さんから聴いた、沖縄
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　「 Enjoy!」オーストラリアのYWCA
に行った時、スタッフに声をかけられ
ました。「あなたの仕事、役割を楽し
んで！」と。その本当の意味がわ
かったのはだいぶ後のことでした。
楽しむとは、何も憂いがない状態で
はない。苦労や困難もある中で、そ
れをも飲み込み、乗り越えようと努
める先にあるものだと思ったので
す。明るさ、笑いを忘れずに！
　日本YWCA総幹事という役割を
いただいたことで、地域YWCA、日
本YWCA、世界のYWCAの働きが
少しつながりました。出会った方た
ちの顔を思い浮かべる時、その全て
の働きは、一人ひとりが大切にされ
る平和な社会の実現につながってい
ることが前よりも実感として感じら
れるようになりました。YWCAのさ
まざまな形での平和を追い求める働
きは、真の深い楽しさに導かれるも
のだったと思います。
　今、私たちは、時代の節目とでも
いうべき時に遭遇しています。世界
的な感染症、ウクライナ、ミャン

マー、パレスチナ等で続く想像を絶
する暴力の連鎖、気候変動……国内
外で不安と恐怖が押し寄せ、これま
での価値観や常識が覆されていま
す。その混乱の時に、どこに立つか
がまさに問われていると感じます。

「非核・非暴力」、「平和憲法を活か
す」、「イエスの生き方に倣い、社会
的に弱くされた人の側に立って歩
む」。YWCAのビジョン・ミッション

に連なるYWCAの立ち位置、原点は、
アジア太平洋戦争に抗いきれなかっ
た深い反省のもとで、平和への道を
切り開いてきた先輩たちから手渡さ
れたものでもあると思うのです。
　そのことをしっかりと受け止めつ
つ、全国の仲間と共に進んでいきた
いと願います。ともすれば深刻にな
りがちな険しい道のりの中にも楽し
さと希望を見いだしながら。Enjoy!

　5月28日、2022年度加盟YWCA中
央委員会がオンラインで開催された。
今年も当日の議事をコンパクトに収
めるために、会長会と議事に関する
説明会が事前に行われた。事前説明
会では理事会の下に新たに設置され
た「人材養成部会」と「平和のため
のYWCA研究室」の活動状況と、今
総会期も引き続き実施が決まった第
3期LA（地域YWCAを主体とした活
動）について詳しい説明がなされた。
　当日は、開会にあたり、藤谷佐斗
子会長の祈りに合わせて、むき出し

域YWCA会員も加わって「地域
YWCAジェンダー活動交流会」が
行われ、全体会で日韓ユース・カン
ファレンスや国連女性の地位委員
会（ CSW）に参加したユースの体
験を分かち合い、その後、テーマご
とに少人数のグループに分かれ、発
題を聞き、ディスカッションをした。
　外には多くの課題があふれてい
るが、YWCAの内なる変革はまだ
緒に就いたばかりである。変化を恐
れず進んでいきたい。

日本YWCA書記　吉田亜希

の暴力にさらされている世界の女
性たちへの平和の祈りを捧げた。オ
ンライン会議もすっかり定着し、全
国の地域YWCAによる1分間アピー
ルもスムーズに進行した。議事に入
り、日本YWCA報告では、本格的に
始動した5つの委員会の1年間の活
動報告を聞いた。2022年度の事業計
画として、夏の中高YWCA全国カ
ンファレンス（オンライン）、秋の
臨時全国会員総会とYWCAフェス
タ（ハイブリッド形式）の開催が
承認された。今年も最後に全国の地

未来に備えて内側からの変革を

険しい道のりに
楽しさと希望を

尾﨑裕美子は本年6月30日をもって退任し、7月1日より山本知恵（京都YWCA総幹事）が就任しました。

日本YWCA前総幹事・
東京YWCA会員

尾﨑裕美子

日本YWCA総幹事
交代のお知らせ

加盟YWCA中央委員会報告

日本YWCA前総幹事メッセージ
Enjoy!
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〈第33総会期主題聖句〉
平和を実現する人々は幸いである
―マタイによる福音書5章9節―

〈ビジョン〉
女性がリーダーシップを発揮し、

人権・平和・環境を大切にする社会

〈ミッション〉
若い女性をエンパワーし、共に社会変革を進めます。

〈バリュー〉
キリスト教基盤　平和・環境　人権　セーフスペース
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２
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『
裸
足
で
逃
げ
る
』
か
ら
３
年
、
上
間
陽
子
さ
ん
（
６
面
）
が
贈
る
初
め
て

の
エ
ッ
セ
ー
集
。「
小
さ
な
娘
の
そ
ば
で
沖
縄
を
生
き
る
痛
み
」
を
、
本
土

の
、
東
京
の
人
た
ち
に
伝
え
た
い
と
思
っ
た
と
語
る
。
穏
や
か
で
美
し
い

筆
致
で
つ
づ
ら
れ
る
、
娘
の
成
長
を
慈
し
む
日
々
の
暮
ら
し
は
、
飛
行
機

の
爆
音
や
土
砂
投
入
で
赤
く
濁
る
海
、
暴
力
の
脅
威
と
常
に
隣
り
合
わ
せ

だ
。
同
時
に
、
沈
黙
を
余
儀
な
く
さ
せ
ら
れ
て
い
る
沖
縄
の
人
々
の
声
を

伝
え
る
。
本
書
を
貫
く
静
か
な
怒
り
、
悲
し
み
が
、
沖
縄
の
今
を
傍
観
す

る
私
た
ち
に
直
視
を
迫
る
。

沖
縄
タ
イ
ム
ス
の
記
者
と
し
て
沖
縄
戦
、
沖
縄
戦
後
史
に
取
り
組
ん
で
き

た
謝
花
直
美
さ
ん
（
巻
頭
）
は
、
歴
史
の
記
述
か
ら
取
り
こ
ぼ
さ
れ
た
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生
活
者
」
の
声
を
聴
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け
た
。
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く
し
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業
で
自
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女
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ち
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で
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わ
れ
、
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働
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返
し
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れ
た
那
覇
の
人
々
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米
国
民
政
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原
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学
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学
生
…
…
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海
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る
』

『
戦
後
沖
縄
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復
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異
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」

米
軍
占
領
下
復
興
を
求
め
た
人
々
の

生
存
と
希
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YWCA
の本棚
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